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Le Mississippi d’Élisée Reclus : donner du sens 
aux eaux courantes
Élisée Reclus’ Mississippi River: Making 




Reclus demeure en Louisiane approximative-
ment deux ans et est fasciné par le Mississippi. 
En 1854, celui-ci est en cours d’aménagement 
alors que les rives des fleuves européens 
sont déjà largement occupées. Le matériel 
laissé par l’auteur est abondant et procède 
de la synthèse de lectures nombreuses et 
diversifi ées. Reclus a su intégrer les acquis 
issus des comptes rendus d’explorations, des 
travaux des naturalistes et des ingénieurs, et 
des réfl exions de quelques courants, comme 
le transcendantalisme, la conservation et la 
préservation. À ses yeux, une fois qu’ils en 
ont compris le fonctionnement, les hommes 
peuvent compléter l’œuvre de régulation des 
cours d’eau en imitant les travaux de la nature. 
Il s’agit de se protéger du fl euve, mais aussi de 
l’exploiter au mieux. L’eau occupe une place 
particulière au sein de l’œuvre de Reclus et, 
s’il a recours à la quantifi cation, il délivre des 
images poétiques pour susciter émotion et 
analyse.
Abstract
Reclus resided in Louisiana for approxima-
tely two years and was fascinated by the 
Mississippi River. In 1854, the Mississippi 
was undergoing development whereas the 
banks of European watercourses were already 
densely populated. Reclus read widely and in 
abundance, and he left behind an impressive 
body of work, derived from explorers’ diaries, 
work done by naturalists and engineers in 
addition to his own thoughts on questions, 
such as transcendentalism, conservation 
and preservation. In his eyes, once man had 
understood how nature regulates the fl ow of 
water, he could use his observations to build 
his own watercourses, whose aim was to ply 
the river safely and enable him to exploit it the 
best way possible. Water is a crucial factor in 
Reclus’ writings, and though quantifi cation 
plays an important role in his work, he does 
use poetic imagery to arouse emotion and 
awaken the analytical spirit. 
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Élisée Reclus, Mississippi, fl euve, eau, 
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« Le bassin du Mississippi représente l’un des plus importants chantiers d’aménage-
ment au monde, dont les travaux s’expliquent par l’intensifi cation agricole et le peu-
plement de plus en plus dense de ses rives, de ses bras et de ses deltas » (De Koninck, 
2006 : 19). Depuis la fondation française de La Nouvelle-Orléans, en 1718, l’impétuosité 
du Mississippi a motivé nombre de tentatives pour contrôler le fl euve qui a joué un 
rôle de premier ordre, non seulement dans le développement économique (Ruggles, 
1852), mais aussi dans l’histoire du génie hydraulique aux États-Unis (Reuss, 1985 ; 
Shallat, 1989) 1.
En 1853, lorsqu’il s’embarque pour la Louisiane, Reclus a 23 ans. Déjà républicain, 
socialiste et libre-penseur (Giblin, 1976 ; 2005), il vient à peine de se découvrir un projet 
de géographe. Débarqué du John Howell à La Nouvelle-Orléans, il réside en Louisiane 
environ deux ans (Alavoine-Muller, 2007). En particulier, il profi te d’un congé pour 
remonter le fl euve jusqu’à Chicago. Le Mississippi fait donc partie des contrées dont 
Reclus a rendu compte directement. Au terme de « deux années de courses et de re-
cherches scientifi ques dans les régions baignées par ce fl euve hier solitaire » (Reclus, 
1859a : 258), Reclus est intarissable, ce qui étonne Hurlbut lorsqu’il rend compte du 
volume de la Géographie Universelle sur les États-Unis : « More than 200 pages in all 
are devoted to the Mississippi Valley, which seems to be regarded as the distinctively 
American portion of the country. Mr Reclus is most at home in describing the natural 
features and the geology of a territory, and he takes an American’s delight in the vast-
ness of his subject » (Hurlbut, 1892 : 387).
Le matériel est abondant : une douzaine de lettres rédigées pour son frère Élie et sa 
mère depuis La Nouvelle-Orléans de 1854 à 1855, deux articles (1859 et 1878) et le 
compte rendu d’un rapport (1863) sur le Mississippi, quatre articles généraux sur les 
fl euves et leurs deltas (1859, 1865, 1866 et 1880), à quoi il convient d’ajouter le tome 
de la Géographie Universelle consacré aux États-Unis (1892) et le fameux ouvrage 
intitulé Histoire d’un ruisseau (1869). 
Cette portion de l’immense œuvre géographique de Reclus permet de rendre compte 
tout à la fois des dimensions spatiale, sociale et culturelle d’un Mississippi qui est 
en cours d’aménagement alors que les rives des fl euves européens sont déjà large-
ment occupées. En quoi la vision de Reclus sur le Mississippi ne pâtit-elle pas du 
cloisonnement durable entre naturalistes et ingénieurs qui a ralenti les progrès de la 
connaissance au XIXe siècle (Broc, 1969) ? Comment intègre-t-il l’idée de protéger la 
nature sauvage (wilderness) ? Cornuault (2001 : 35) a bien vu que « Reclus invite cha-
cun à se mêler de tout, à surmonter la séparation des phénomènes, dans une culture 
qui réconcilie l’intelligence, la sensibilité et l’action ». Ces regards complémentaires 
confèrent à la géographie de Reclus toute son originalité.
Dégager l’ordre du fleuve
Reclus ne se contente pas de synthétiser les travaux des explorateurs, des naturalistes 
et des ingénieurs hydrauliciens ou forestiers ; il ancre sa pensée dans une observation 
attentive de la nature, prise comme un tout, pour en dégager l’ordre et l’équilibre : les 
hommes doivent découvrir et respecter les (seules) lois naturelles.
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Le poids du nombre
Reclus a lu les ouvrages de géographie physique et de géologie qui traitent du Mis-
sissippi (Lyell, 1845 ; 1849 ; Marcy, 1854 ; Thomassy, 1860 ; Foster, 1869). Il est aussi 
infl uencé par sa lecture des ingénieurs français dans les Annales des Ponts et Chaus-
sées et les Annales des Mines. Mais la précision scientifi que des rapports états-uniens 
l’enthousiasme (Reuss, 1999). Par exemple, Forshey (1850) avait déjà étudié la largeur 
du chenal, la profondeur de l’eau, la vitesse des courants, les variations de débits, le 
rôle des levées et des cutt-offs, et les remèdes contre les inondations. Or Reclus est 
sensible à la quantifi cation des variables : certes la « géographie n’est pas la géométrie » 
(1859a : 259), mais il « ne suffi t pas de comparer les hommes au sable des grèves ou 
aux vagues de l’Océan, il importe de mesurer exactement l’espace qu’ils occupent » 
(1889 : 122). Aussi n’hésite-t-il pas à appuyer son argumentation sur les cartes, les 
mesures, les sondages et les calculs continués pendant des années par les ingénieurs 
hydrauliciens, notamment Ellet (1853), Humphreys et Abbot (1861), et Eads (1876). Il 
souligne l’intérêt des formules mathématiques, des cartes et des graphiques dont les 
courbes résument toutes les séries de faits observés sur le fl euve en plusieurs points 
de son cours et aux différentes époques de l’année (1863 et 1865).
La géographie de Reclus n’est pas fi gée, elle « épouse le mouvement » (Alavoine, 
2001 : 30). D’ailleurs, il est captivé par la dynamique des processus ; les phénomènes 
d’érosion le fascinent et il s’attache à donner la mesure des phénomènes décrits 
(Reclus, 1859a). Il cherche à comprendre quelles sont les forces à l’œuvre dans les 
évolutions. Ainsi le great raft de la Red River a-t-il été initié par le refoulement de ses 
eaux lors d’une crue du Mississippi, et depuis, les arbres charriés n’ont eu de cesse 
de s’agglomérer (Reclus, 1859b). De plus, citant Ritter (1822-1859), Reclus nomme à 
son tour « fl euves travailleurs » les cours d’eau qui déposent leurs alluvions au sein 
d’un delta progressant vers la mer (1866b : 22). Si les deltas du Pô (Cuvier, 1830 ; 
Lombardini, 1852) ou du Rhône (Fabre, 1797) s’élèvent également, le Mississippi se 
distingue par la hardiesse et l’étrangeté des formes que prennent ses bouches alluvia-
les. Son lit empiète de 40 kilomètres sur le golfe du Mexique, puis se divise en trois 
grands bras qui se ramifi ent eux-mêmes. Reclus compare les évaluations divergentes 
du temps nécessaire au remplissage de son delta, de 5000 ans (Élie de Beaumont, 
1843-1844) à 1000 siècles (Lyell, 1849), avant de trancher : « Il lui [la terre] a fallu au 
moins 55 000 ans pour remplir le delta mississipien de ses alluvions, mais elle l’a 
rempli » (Reclus, 1858 : 224).
Les lois de l’eau courante
Reclus se tient informé des découvertes issues des dernières explorations, notamment 
sur le cours du haut Mississippi : les expéditions de Schoolcraft vers les Grands Lacs en 
1820 et à travers la région qui s’étend entre le Lac Supérieur et le Mississippi en 1832 
(Schoolcraft, 1821 ; 1834), ou celles de Nicollet à partir de 1836 (Nicollet, 1841). Tou-
tefois, Reclus ne réduit pas la géographie à la mémorisation d’une collection de faits, 
à la multiplication de monographies ou à la juxtaposition de constats idiographiques. 
Il invite à classer les faits, à les unir « en un corps de connaissances raisonné et justifi é 
par une préoccupation plus haute que celle des noms et des chiffres » (1894 : 4).
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Infl uencé par la conception que les anarchistes ont de la nature (Giblin, 1976) – les lois 
naturelles sont les seules contre lesquelles les hommes ne peuvent rien –, Reclus s’em-
ploie à identifi er plusieurs lois concernant les eaux courantes, tout en reconnaissant 
la complexité de cette tâche. Il repère diverses lois d’équilibre ; par exemple, dans les 
trains de méandres mississippiens, l’écoulement sape alternativement chaque berge 
et les alluvions sont déposées « sur les pointes des deux anses » (1859c : 26). Reclus 
explique la formation d’un train de méandres à l’aide de la loi de réciprocité des anses, 
qu’il calque expressément sur la loi du pendule (1859a : 292 ; 1859c : 25 ; 1863 : 136, 
140 ; 1865 : 26-27). Sans une impulsion première, le Mississippi ne serait qu’un « canal 
en ligne droite ». Mais si un obstacle contraint l’écoulement à une première déviation, 
une suite de méandres se forme nécessairement.
Riche de lectures concernant les rivières à fond mobile (Legrom et Chaperon, 1838), 
Reclus élabore aussi la loi de sériation des îles pour rendre compte des chapelets éla-
borés à la faveur d’un obstacle hydraulique. « Un banc de sable arrête une branche 
de saule, cette branche se fi xe dans la vase ; puis, chaque inondation apportant de 
nouvelles alluvions et de nouvelles semences, il arrive que le banc de sable est au bout 
de quelques années devenu un bois de saules ou de peupliers » (1859a : 279). Lorsqu’un 
premier îlot s’est formé, il diversifi e le champ de vitesse et la direction des écoulements, 
si bien qu’il sert de tête à une série d’autres îlots et de bancs de sable (1865).
En France, la doctrine sur le rôle écologique des forêts est élaborée dans le premier 
tiers du XIXe siècle (Fesquet, 1997). Reclus a ainsi conscience que l’érosion des mon-
tagnes rend compte de l’aggradation des planchers d’alluvions (Fabre, 1797). Adoptant 
également une vision globale et dynamique, Reclus pense le Mississippi à l’échelle de 
son bassin versant, et repère toute une série d’agents régulateurs : le courant régule la 
hauteur des eaux et la force des crues, du fait des vitesses réduites des eaux latérales et 
de la formation d’un bombement central (1865 : 46) ; les lacs et les marais servent de 
réservoirs temporaires pendant la saison des crues, avant de restituer l’eau au fl euve 
appauvri (1859a : 281 ; 1859c : 7, 23 et 31 ; 1865 : 47-48) ; la végétation riveraine et les 
terres inondables captent l’eau et freinent l’écoulement (1859c ; 1865).
Aux yeux de Reclus – comme à ceux des ingénieurs hydrauliciens et forestiers 
( Humphreys et Abbot, 1876) – une fois qu’ils en ont compris le fonctionnement, 
les hommes peuvent compléter l’œuvre de régulation des cours d’eau en imitant les 
travaux de la nature (1865  ; 1869c) 2.
Aménager le Mississippi
Reclus admire l’œuvre des ingénieurs hydrauliciens qui régularisent le fl euve pour 
répondre à plusieurs objectifs : assurer le débit régulier des eaux, favoriser l’agri-
culture, la navigation et l’industrie, et éviter les crues redoutables (Harrison, 1950 ; 
Pabis, 1998).
La gestion des crues et des inondations 
Reclus relate avec enthousiasme les efforts fournis pour contenir le fl euve entre ses 
rives. Concernant les travaux de défense, Reclus signale plusieurs types d’ouvrages 
d’art réalisés par les riverains : les monticules artifi ciels des Indiens dans le bassin du 
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Yazoo (1865 : 40), les pilotis et la digue circulaire aménagée par les colons français 
autour de La Nouvelle-Orléans et des entrepôts de Cairo (1865 : 52-53), et les levées 
de terre longitudinales destinées à la protection des rives. Surtout, il décrit les rives 
du bas Mississippi comme systématiquement occupées par « les digues, les levées et 
autres remparts hydrauliques » (1865 : 43) et les compare à celles du Huanghe, du 
Pô et de la Loire, toutes étant victimes de l’érosion ou du travail des rongeurs qui 
favorisent la formation de redoutables crevasses.
Reclus (1859) tient en grande estime l’ingénieur Ellet (1853) à qui le Congrès attribua 
la charge de rédiger un plan de défense contre les inondations. Dans son rapport, il 
expliqua leur recrudescence par le développement du système de levées, l’extension 
des terres cultivées, les recoupements artifi ciels de méandres et l’allongement du 
delta. Il ajouta que le problème empirerait à mesure que les terres riveraines seraient 
mises en valeur par les populations. S’il reconnaissait l’intérêt de renforcer les levées, 
il préconisait aussi la création de réservoirs artifi ciels sur les affl uents pour contrôler 
le débit du fl euve. Son opinion fut controversée et le rapport suivant, dû aux offi ciers 
du corps des Topographical Engineers, bénéfi cia d’un consensus en soutenant que les 
levées restaient la meilleure solution pour contenir les crues : les coûteux barrages et 
rectifi cations de méandres n’étaient pas nécessaires (Humphreys et Abbot, 1861). Bien 
que la question des inondations restait saillante (Commission of Engineers, 1875) et 
même si le Congrès autorisa des centaines de projets de réservoirs, les conclusions 
de ce rapport conservèrent toute leur infl uence jusqu’à la Seconde Guerre mondiale 
(Reuss, 1985).
Les dangers de la navigation
En dépit de son importance pour le développement du pays (Reclus, 1859a, 1865, 
1869a), la navigation mississippienne s’avérait complexe à cause de trois dangers 
principaux (Cramer, 1824) : (a) l’instabilité des berges, (b) les bayous dont le courant 
fuit le chenal principal lors des hautes eaux et (c) les planters (arbres fermement 
enracinés et disposés perpendiculairement au fl ux), les sawyers (arbres dont la dis-
position varie sous la pression de l’eau) et les wooden islands (accumulation de bois 
à la dérive). Les obstructions du Mississippi étaient systématiquement dénoncées tant 
elles affectaient le commerce alors en plein développement (Long et Warren, 1854 ; 
Mississippi River Improvement Convention, 1877). Le Union merchants’ exchange of 
St Louis (1865) faisait pression pour obtenir des mesures susceptibles de favoriser 
la navigation depuis les têtes de bassin jusqu’à l’océan : construction de snagboats 
pour enlever les épaves, les troncs et les rochers du chenal principal, abattage des 
arbres instables sur les berges, installation de barrages et d’écluses pour faciliter le 
passage des rapides, ou encore construction de digues pour concentrer l’écoulement 
et accroître la profondeur de l’eau.
Reclus soutient donc les projets d’ingénierie civile destinés à favoriser la navigation 
en régularisant le débit au moyen de barrages (1859a). Infl uencé par Ellet (1853), il 
défend le système de barrages et de digues que préconise le commandant Rozet en 
France (pour améliorer l’alimentation en eau, développer la navigation et lutter contre 
les inondations) et que l’Algérie et l’Espagne avaient déjà commencé à mettre en œuvre 
(Vallès, 1857). Reclus présente également comment le travail des hommes et l’action du 
courant ont rectifi é le fl euve en formant des raccourcis qui évitent aux embarcations des 
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détours de plusieurs dizaines de kilomètres (1859a, 1863 et 1865). Il décrit la gestion 
du great raft ou « embarras » de la Rivière-Rouge que démantèlent progressivement 
quatre bateaux extracteurs en 1856 (1859b). Concernant le delta, Reclus rend compte 
des différentes tentatives destinées à faciliter l’entrée des embarcations, notamment 
les grandes herses de fer traînées sur le fond du fl euve et les quelques bateaux dra-
gueurs envoyés sur la « barre ». Il s’intéresse aux projets : la proposition d’entretenir 
l’agitation de l’eau par les navettes incessantes de quatre ou cinq bateaux à vapeur, 
ou encore le détournement et la canalisation proposés par Ellet. Il est impressionné 
par le projet d’approfondissement de l’une des passes du Mississippi qui repose sur 
le système des jetées, abandonné sur le delta du Rhône (1878).
Protéger la nature
Reclus s’exprime abondamment sur la question des conséquences qu’implique le 
développement des activités humaines sur l’environnement fl uvial. Ses écrits procè-
dent d’une opinion nuancée (Giblin, 1976 ; Dunbar, 1978 ; Schmidt di Friedberg, 2005) 
dans la mesure où il recherche un compromis entre les positions défendues au sein 
des deux courants états-uniens – conservation et preservation – qui s’organisent au 
cours de la seconde moitié du XIXe siècle.
La foi dans le progrès
Reclus a foi dans le progrès. « Maintenant nous pouvons dire que la terre commence 
à nous appartenir, car nous lui communiquons notre propre vie, et nous employons 
toute notre intelligence à humaniser ses forces encore sauvages » (1858 : 221). À la 
fi n des années 1850, alors que le courant hygiéniste se développe en France, Reclus 
soutient une attitude prométhéenne. Il s’agit d’utiliser au profi t de l’homme les forces 
dangereuses de la terre : « Ces forêts profondes où l’on respire la mort avec l’humide 
parfum des plantes doivent être assainies, ces marécages d’où s’exhale une fi évreuse 
atmosphère doivent être comblés, ce fl euve menaçant dont le planteur regarde avec 
inquiétude le courant rapide doit être muselé » (1859b : 645).
Reclus fait confi ance aux hommes, ayant à cœur de nommer les acteurs individuels 
qui ont pesé sur l’aménagement du fl euve, de décrire les projets et les interventions 
de groupes privés et de préciser le rôle des politiques publiques. Il dénonce la pré-
pondérance des États atlantiques au Congrès, dont les subventions sont refusées 
aux « frères du Mississippi » (1859b : 638). Le fl euve devient une véritable production 
humaine qui renvoie aux riverains le refl et partiel de la société états-unienne. En 
effet, la régularisation du Mississippi, « les caressantes invitations des capitalistes » 
et « les plans magnifi ques des ingénieurs » (1859a : 269) sont effectués dans le cadre 
d’une politique qui ne saurait être réduite à une simple action sur le fl euve : Reclus 
montre à quel point il s’agit d’une stratégie pour agir sur l’économie et la société en 
aménageant un espace fl uvial propice au transport et au commerce.
Dans le même temps, Reclus relève le peu d’attrait des États-uniens pour la beauté de 
la nature (1859a) et se dit ébloui par l’énergie et l’inventivité des États-Unis ( Douzet, 
2005). Pourtant, après que les États-Unis eurent acheté la Louisiane à la France 
(Louisina Purchase en 1803), Thomas Jefferson dépêcha l’expédition de Lewis et 
Clark (1804-1806) 3 qui suscita l’engouement pour les terres inconnues de l’intérieur 
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et la nature sauvage. En outre, Catlin aurait conçu l’idée d’un parc naturel dès 1832 
(Nash, 1982) et Thoreau se retira dans les bois de Concord (1845-1847) pour y rédiger 
Walden. Tous ont infl uencé la conception que le public états-unien a de la nature 
sauvage (Nash, 1982). Surtout, Marsh publie son Man and nature en 1864 et entre-
tient une correspondance avec Reclus qu’il informe des politiques conservationnistes 
de la nature et pour lequel il rédige une préface à l’édition états-unienne de La Terre 
(Lowenthal, 1960). De même, Reclus (1865) cite abondamment Marsh (1864) qui 
montre comment les hommes modifi ent les systèmes fl uviaux. Aussi infl échit-il sa 
pensée dès les années 1860.
Une nécessaire harmonie avec le fl euve
Reclus soutient les hommes dans leur mise en valeur de la nature, pourvu que l’œuvre 
soit respectueuse de son fonctionnement, ce qui en a fait « un proto-environnementa-
liste » (Schmidt di Friedberg, 2005), « un écologiste avant l’heure et en quelque sorte un 
précurseur du développement durable » (Giblin, 2005). Il élabore des bilans nuancés 
des phénomènes naturels et des aménagements humains. 
Reclus présente quelques erreurs pour mettre en garde contre de possibles abus à 
venir. Il se méfi e des recoupements de méandres que les hommes favorisent, alors que 
les Indiens et les premiers colons européens évaluaient les distances par le nombre de 
méandres que décrit le fl euve (1865). En effet, les interminables détours qu’imposent 
les méandres à la navigation ont également pour conséquence d’atténuer la pente et 
la vitesse du courant, ce qui augmente la profondeur des eaux. À ce titre, il compare 
les tentatives françaises et états-uniennes pour maîtriser les eaux fl uviales, et pose un 
regard critique sur les travaux que les ingénieurs français ont effectués sur la Garonne, 
la Loire et le Rhône, au moyen de canaux rectilignes et d’épis transversaux (1865 
et 1878). En outre, Reclus témoigne des inconvénients de l’endiguement. Si les zones 
humides captent eau et sédiment, et si la végétation atténue la vivacité de l’écoule-
ment, les levées accélèrent le progrès du delta vers la mer, provoquent l’aggradation 
du lit et l’accroissement des pics de crue (1859b). De même, il appréhende le drainage 
des zones humides (1859a et 1859c) et annonce la préparation d’une catastrophe  : 
si l’épanchement du fl euve était entravé, « campagnes, villes, populations seraient 
emportées et vomies dans la mer du Mexique » (1859b : 643).
Enfi n, Reclus estime que les déboisements et les dégazonnements troublent non seu-
lement l’harmonie de la nature en rendant l’écoulement des eaux plus inégal (1864, 
1865), mais aussi celle des paysages (1866a). Au tournant du siècle, deux mouvements 
se préoccupaient de protéger la nature (Duban, 2000) : la conservation que conçut 
Pinchot – le premier forestier états-unien de métier – et la préservation sur laquelle 
s’appuya Muir pour développer le système des parcs naturels. Selon Pinchot, qui a 
fréquenté l’Ecole nationale des eaux et forêts de Nancy, il importait de gérer les res-
sources de la nature, et notamment les forêts nationales au sein du Forest Offi ce, au 
mieux des besoins du peuple états-unien. En revanche, Muir estimait que la présence 
divine se manifeste dans la nature sauvage et insistait sur son caractère sacré  : elle 
doit être respectée tel un sanctuaire.
Plutôt que l’action des hommes en général, c’est leur brutalité qui rebute Reclus. Crai-
gnant une uniformisation paysagère, il appelle donc de ses vœux la « transformation 
10-LeLay_texte.indd   221 2008-12-09   09:58:49
222 Cahiers de géographie du Québec Volume 52, numéro 146, septembre 2008
utile et l’embellissement » (1864 : 768) : là « où le sol s’est enlaidi, là où toute poésie 
a disparu du paysage, les imaginations s’éteignent, les esprits s’appauvrissent, la 
routine et la servilité s’emparent des âmes et les disposent à la torpeur et à la mort » 
(1866a : 379-380).
Rêver la dynamique de l’eau
Reclus est particulièrement sensible à « l’eau, cet élément que les poètes disent si 
changeant et si perfi de » (1859a : 268). S’il a recours à la quantifi cation, aux statisti-
ques et aux lois, il évoque également des images poétiques, des rites anciens et des 
paysages rares pour susciter une émotion raisonnée.
L’écriture de l’eau
Le fl euve constitue un spectacle pour celui qui accepte d’y prêter attention. Chez Re-
clus, les descriptions saisissantes, volontiers subjectives, matérialisent l’atmosphère 
et les paysages : « le cours du fl euve est d’une extrême mobilité ; comme un serpent 
qui déroule ses anneaux, sans cesse il creuse et recreuse son lit, affouillant d’un 
côté, rapportant de l’autre, semant les îles comme au hasard » (1859a : 282). Comme 
le Rhin, le Mississippi rappelle le chêne par la majesté de son port et la puissance de 
ses branches projetées à angle droit (1865 : 262). Quant aux branches du delta, elles 
s’épanouissent « comme celles d’un éventail » (1859b : 614). L’ensemble évoque « une 
fl eur immense entr’ouvrant sur l’Océan sa corolle dentelée » (1859b : 635) ou « une 
main gigantesque étalant ses doigts sur l’Océan » (1878 : 145). Il se présente « en une 
forme de patte d’oie ou plutôt en forme de patte d’oiseau grimpeur, car les doigts ne 
sont nullement palmés » (1859b : 635).
L’harmonie que Reclus recherche entre la nature et l’homme, « l’harmonie de deux 
êtres vivants » (1858 : 220), témoigne d’une vision naturaliste, biologisante, voire 
organiciste. La terre est vivante, ainsi que le témoignent ces changements continuels 
qui s’opèrent à sa surface et dans ses entrailles ; l’homme vit aussi, et c’est à la fois 
du choc et de l’union, des contrastes et des harmonies de ces deux êtres vivants que 
naît une harmonie suprême que nous appelons l’histoire (1858 : 220).
Le Mississippi est « l’artère fl uviale » (1859a : 258), la « grande aorte de l’Amérique du 
Nord » (1859a : 264) ; « comme le sang, il peut aussi recevoir le nom de chair liquide » 
(1859b : 646). L’« énergie vitale » imprègne le début de l’œuvre reclusienne, et peut 
en partie être attribuée à une façon chaleureuse d’écrire la géographie. Sa géographie 
est-elle trop descriptive ? Pour la transmettre au public le plus large, il use d’un réel 
talent d’écriture et a volontairement recours à un langage simple, imagé et poétique. 
Les superlatifs sont nombreux, les métaphores se succèdent, le raisonnement est 
volontiers analogique, les descriptions sont vivantes et précises. Mais surtout, toute 
cette émotion est raisonnée, elle est la contrepartie d’une réfl exion globale qui a 
montré sa propension à discerner les processus régulateurs. « Les fl euves sont bien 
les veines et les artères des continents ; car non-seulement ils entraînent avec eux 
les alluvions, mais encore ils portent sur leurs eaux, l’histoire et la vie des nations » 
(1865 : 36). Peu importe si les proportions ne sont pas respectées, pourvu que l’ana-
lyse commence… « La comparaison se fait, une vague étude des éléments s’ébauche 
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dans les intelligences humaines, la science de la Terre commence à naître » (1894 : 8). 
D’ailleurs, Reclus reconnaît lui-même que ces « comparaisons n’ont […] aucune  rigueur 
scientifi que, mais elles s’imposent au regard, et le géographe, comme l’artiste, ne peut 
s’empêcher d’en être frappé » (1865 : 262). 
La culture de l’eau
Reclus (1894) propose une géographie comparée qui soit capable de produire une 
carte des lieux qui furent mystiques et sacrés, et d’exploiter les mythes les plus an-
ciens, la poésie, les chants et les légendes. Ainsi, dans une même leçon d’ouverture, 
Reclus évoque tout à la fois le lac Averne, porte des enfers, les eaux glacées du Styx, 
« une hydre aux mille têtes s’élevant des régions mystérieuses où revivent les morts » 
à Lerne, la Source de la Vache en Inde, le confl uent de Korna où s’élevait l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal, les sources du Nil où habitaient les « irréprochables » 
Éthiopiens, « amis des dieux », ou encore l’eau de Jouvence qui devait guérir de toutes 
les maladies et assurer une éternelle jeunesse (1894). Reclus raconte l’étonnement 
religieux suscité par le miracle de la crue et le prodige des inondations. Il rappelle les 
« eaux dormantes et courantes, transformées par la vénération ou la peur en de véri-
tables personnes, dieux, génies ou monstres » (1894 : 9). Le Mississippi ne constitue 
pas une exception :
[…] les Indiens, effrayés sans doute des abîmes cachés sous la surface du fl euve, n’ont 
jamais placé dans son sein de divinités bienfaisantes. Dans leur mythologie barbare, ils en 
ont fait un royaume infernal, où siégeaient de terribles manitous, environnés de serpents 
et de monstres plus affreux encore (1859a : 262).
Le sens du mystère a donné leur importance aux sources, la terreur de l’inconnu aux 
fi lets d’eau (Jung, 1953 ; Schama, 1999). Les sources des grands fl euves sont autant 
de paradis. Selon Reclus (1859a : 260), le « Mississipi fut découvert par Hernando de 
Soto pendant l’expédition aventureuse qu’il avait entreprise pour faire la conquête 
du royaume d’Eldorado et de la fontaine de Jouvence ». La vaine querelle concernant 
la véritable origine du Mississippi ne peut-elle pas être également lue dans ce sens ? 
« Fleuve de montagne par le Missouri, fl euve de plaine par la partie supérieure de son 
cours, il est essentiellement double » (1859a : 259).
Une telle sensibilité face à la nature rappelle celle d’Emerson – chef de fi le du mouve-
ment transcendantaliste – dont la réfl exion sur les liens entre les hommes et la nature 
a exercé une infl uence durable sur la culture états-unienne : 
Nature, in the common sense, refers to essences unchanged by man: space, the air, the 
river, the leaf. Art is applied to the mixture of his will with the same things, as in a house, 
a canal, a statue, a picture (Emerson, 1836). 
En outre, à la même époque que Reclus, Thoreau 4 – disciple d’Emerson – écrivait 
dans son Journal (1857)  : « I do not consider the other animals brutes in the common 
sense ». De fait, il considérait les poissons, les plantes et même les étoiles comme ses 
compagnons et ses voisins. « What we call wilderness is a civilization other than our 
own » (Reclus, 1859).
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L’eau dans la vie de Reclus
L’eau occupe une place particulière au sein des tout débuts de l’œuvre reclusienne. 
C’est en Irlande, au-dessus des rapides du Shannon, que l’idée de raconter La Terre se 
fait jour (1869c : préface). D’ailleurs, Reclus conseille l’étude directe de la nature et la 
contemplation de ses phénomènes : « […] c’est en vivant avec le Mississipi lui-même 
qu’on peut l’étudier, et qu’on apprend même à l’aimer comme s’il avait une existence 
personnelle » (1859a : 258). Il reconnaît chez certains hommes un amour pour la nature, 
une volupté à la fréquenter, une fascination à l’observer (1866a : 353). De même, Muir 
(1867-1869) estimait que l’expérience directe de la nature sauvage pouvait déboucher 
sur la révélation, ce qui souligne encore l’infl uence du transcendantalisme. Mais Reclus 
ne s’éloigne pas trop de l’explication scientifi que des lois naturelles. Il critique ainsi 
la conception biblique d’Élie de Beaumont (1843-1844) qui estimait, selon sa théorie 
des soulèvements violents, que « l’ère [...] des deltas a commencé lors de la création 
d’Adam, il y a environ six mille ans » (Reclus, 1858 : 225).
Mais seule l’eau pure, vive et tourbillonnante, reçoit les faveurs de Reclus. Il reste mal 
à l’aise face aux bayous, aux eaux bourbeuses, dormantes et croupissantes. Il s’agit 
d’eaux en décomposition où « les débris végétaux et les charognes éparses polluent 
tellement l’atmosphère, que la respiration devient une souffrance » (1859a : 269). Re-
clus s’étonne du nombre considérable de bras morts (« lacs annulaires » ou « fausses 
rivières ») sur les deux rives du Mississippi : « on dirait trois fl euves, dont l’un vivant 
et rapide roule ses eaux sans interruption de sa source à la mer, tandis que les deux 
autres, l’un à droite et l’autre à gauche, sont de vrais cadavres, dont les vertèbres 
éparses le long du fl euve vivant indiquent encore la place où se déroulaient leurs 
anneaux » (1859a : 293). Selon Reclus, au contraire des « fl aques d’eau croupissantes 
et grouillantes de vers » (1859b : 620), le fl euve est « une chair encore coulante » et 
l’eau doit courir, être mouvement, instabilité et action. « Sur la terre, l’eau symbolise 
le mouvement par excellence : elle coule et coule toujours, sans répit, sans fatigue » 
(1865 : 286). S’il remplit ces conditions, l’élément est paradisiaque. 
Reclus semble avoir conscience de cette discrimination, et il l’interprète : « l’homme 
dont la vie est si courte, et, par conséquent, si mobile, a une horreur instinctive de 
l’immobilité ; il faut, pour qu’il sente la vie de la nature, que le mouvement et le bruit 
la témoignent à ses sens, […], il lui faut les bonds rapides de l’eau jaillissant de cascade 
en cascade, […], il lui faut encore le contraste du stable et de l’instable, du mouvement 
et de l’immobilité » (1859c : 21). Les complexes de Charon, d’Ophélie et de Swinburne – 
que Bachelard (1942) a défi nis depuis – imprègnent l’ensemble de l’œuvre : le delta 
est déjà une mer « où s’engloutissent tous les cadavres pour rentrer par leurs éléments 
dans le vaste sein de la nature, et devenir autant de vies nouvelles » (1859c : 21). L’eau 
de Reclus est maternelle (Jung, 1953) et matricielle (Eliade, 1964).
Le Mississippi semble avoir joué un rôle ambigu dans le quotidien louisianais de Re-
clus. S’ennuyant et souffrant de la solitude, il se plaint d’une campagne « uniforme et 
sans horizon comme la mer » (1911 : 74). Pour autant, l’« uniformité d’un paysage ne fait 
aucun tort à sa beauté, et le Mississipi en est un magnifi que exemple » (1859b : 615). En 
outre, « […] quand j’ai bien lu et écrivassé, je vais me promener le long du  Mississipi et 
je regarde en silence ces eaux tranquilles qui vont se perdre dans le courant du golfe, 
et, dans leur long voyage à travers l’Atlantique, iront peut-être se briser sur les rochers 
de Biarritz » (1911 : 84). Propice à la fois au rêve, à la méditation et à la mélancolie, le 
Mississippi a accompagné Reclus dans sa quête de sérénité. 
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On éprouve un sentiment de paix et de bonheur, encore augmenté par la vue de ce 
courant qui entraîne, puissant et terrible, les eaux de tout un continent, sans même faire 
entendre le murmure d’un ruisseau. […] Il y a quelque chose d’effrayant dans ce silence 
de la force (1859b : 615). 
Profi tant des vertus purifi catrice et régénératrice de l’eau (Durand, 1992), c’est au 
bord du « Père des eaux » (Reclus, 1865 : 276) que Reclus abandonne le christianisme, 
attribuant non sans humour à un climat anti-mystique l’athéisme général, et qu’il se 
tourne résolument vers la géographie : « […] depuis que j’ai vu les vagues dorées des 
tropiques, depuis que j’ai vu les oiseaux-mouches voler au milieu des lataniers, j’ai 
fait un paquet de toutes les hardes du vieil homme et je les ai jetées dans le Missis-
sipi » (1911 : 95-96).
Conclusion
L’œuvre de Reclus tire son originalité du croisement de diverses infl uences. S’il lit 
les récits des explorateurs et les études des naturalistes, il puise également dans la 
production des ingénieurs hydrauliciens et forestiers, et participe à leur débat en 
France et aux États-Unis. « Le Mississipi néanmoins sera plus important comme esclave 
qu’il ne l’aura jamais été comme dieu » (1859b : 646). Ainsi, au bord de ce fl euve, la 
pensée de Reclus s’affi rme, déjà structurée par des idées fortes qu’il a développées 
plus tardivement.
Let them [men], then, after learning to appreciate the improvements which science teaches, 
also learn to lay aside small private interests in order to occupy themselves with general 
interest, and associate in a spirit of honesty for the common work. Let them cease to be 
each other’s enemies, and in the other strides of progress which they make let them learn 
how to defend their fi elds against the invasions of the rivers, how to make the running 
waters their most active helpers, and how to transform the streams into the chief ornaments 
of the earth they inhabit (1880, extrait communiqué par G. Dunbar).
Les nombreuses lectures de Reclus complexifi ent et nuancent le regard qu’il porte 
sur les conséquences environnementales des activités humaines. Témoigne-t-il déjà 
d’une gestion durable des cours d’eau effectuée à l’échelle du bassin versant ? D’abord 
séduit par la conservation dont l’approche est fondamentalement anthropocentrique, 
il se sensibilise rapidement à la préservation qui respecte davantage la nature pour 
elle-même. Recourant aux chiffres comme aux métaphores, la géographie de Reclus 
se veut d’abord utile.
Notes
1 Cet article procède d’une communication orale prononcée lors du colloque international 
Élisée Reclus et nos géographies, textes et prétextes organisé à Lyon (France) du 7 au 9 
septembre 2005.
2 La maxime de L. Parade, Directeur de l’École Forestière de Nancy, était semblable : « Imiter 
la nature et hâter son oeuvre, telle est la maxime fondamentale de la sylviculture ».
3 Les journaux de Meriwether Lewis et William Clark peuvent être consultés à l’adresse 
suivante : http ://lewisandclarkjournals.unl.edu/
4 Le Journal de Henry D. Thoreau peut être consulté à l’adresse suivante : http://www.
library.ucsb.edu/thoreau/
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